Дороги вьюга замела




Лирический герой Владимира Циникера – человек искушённый, много переживший, человек размышляющий и анализирующий. Он склонен к рефлексии, причём предметом его анализа порой оказываются вещи, плохо поддающиеся аналитическому препарированию. Данную подборку открывает эссе под названием, отсылающим читателя к Кафке, – «Процесс». Но идентичны здесь только названия. У Кафки показан абсурд без анализа причин происходящего, здесь же подробному анализу подвергнут весь процесс творчества. Лирический герой искренен: подробно описывает, как появлялась каждая строчка его стихотворения, что он при этом думал, какие слова и образы рождались в его сознании и что в итоге получилось. В своё время об истоках творчества размышляли многие поэты Серебряного века. Но поскольку этот процесс сугубо индивидуален, то новая творческая исповедь всегда оригинальна и интересна читателю.
Почти во всех стихотворениях автор демонстрирует стремление к максимальной ясности каждой строки и точности смысла. Словно хочет всё зафиксировать и ничего не оставить невыраженным. Поэтика Циникера философична и афористична.
Следует отметить широту личности и поэтического мастерства автора, который создаёт стихи, то посвящённые любви и природе («Зимняя встреча», «Дороги»), то представляющие собой исторические зарисовки («Песня Емельки Пугачёва», «Юнкера», «НЭП»), то философичные размышления о жизни во всём её разнообразии, включая гражданскую тематику («Мечты», «Прослойка»). В этих стихах-размышлениях можно уловить и тревогу, и надежду, и ностальгию по стране, в которую, скорее всего, уже не вернуться (автор, как известно, давно живёт в Германии). И, конечно, автор – это личность, способная к глубине поэтического осмысления мира и постановке вопросов о будущем:

Навстречу счастью понесёмся бойко,
На розовый закат, на ясный свет.
Куда же ты, Русь-тройка, птица-тройка?
Куда ты нас примчишь?
Ответа нет...

В этой строфе, как и во многих других, проступает сквозной для Владимира Циникера мотив дороги. Это и реальные житейские тропинки, и путь в метафизическом смысле. Мотив дорог для автора смыслообразующий, архетипический, включающий в себя множество смысловых оттенков: странствования, метания, поиска, потери и обретения своего зрелого «я», осмысления пройденного. Из мотива дорог вырастает, по сути, вся жизненная концепция лирического героя.
Кроме того, в представленной подборке можно выделить три основных интонационных регистра, берущих свои истоки в личности самого автора: рассудочный, эмоциональный и ироничный. Они не противоречат друг другу, а образуют сложный и по-своему гармоничный симбиоз, звуча то в одном, то в другом стихотворении.
Вот пример эмоционального регистра:

Дороги вьюга замела,
Кругом мир бледен и простужен,
Нигде мне не найти тепла,
Весь город погрузился в стужу.

А вот ироничного:

Филолог тетя, говорят, от Бога,
Знаток всех эстетических начал,
О Герцене известно ей так много,
Что Герцен о себе сам меньше знал.

И, наконец, рассудочного:

Так повелось на белом свете
Из незапамятных времен:
Мечтает каждый о предмете,
Которым в жизни обделен.

Образные ряды и метафоры выстраиваются в соответствии с конкретным регистром, хотя автор скорее всего специально, усилием воли не направляет этот процесс, так как в творчестве одновременно присутствуют и сознательный акт творения, и бессознательная тяга к созиданию.
Лирический герой Циникера не склонен к явному и бурному проявлению чувств, отчего амплитуда переживаний кажется невысокой, но это, конечно, не так: сдержанность не означает холодности и равнодушия, а говорит лишь о том, что внутреннее горение гораздо сильнее внешнего, выраженного в поэтической форме. Рассудочность предполагает логичность и структурированность, эмоциональность – напротив, некую хаотичность и неуспокоенность; Владимиру Циникеру удалось найти некую гармоничную середину между тем и другим, что выражается и в стиле, и в интонации, и в богатых смысловых пластах созданного поэтического мира.

Сергей Ключников